
Fin de año
en el desierto
Han pasado apenas unos minutos desde que llegamos a Tánger y ya
sabemos que estamos a punto de comenzar algo verdaderamentre
diferente. Es esa extraña mezcla de pasado y necesidad de progreso. Es el
cielo que la cubre y los mares que la cercan, que vuelven a esta ciudad
marroquí ligeramente azulada. También es el viento. Las chilabas se
pegan al pecho y los pañuelos amenazan con levantar el vuelo.

Por delante nos esperan el paraíso de los
sentidos que es Marrakech, un viaje por
las tortuosas carreteras que cruzan las
montañas del Atlas, el palmeral más
grande del norte de África y,  tras un
vacilante recorrido en dromedario, la
inmensidad del desierto. Nada que ver
con un típico fin de año.

TEXTO: JOSÉ GABRIEL CARREÑO

FOTOS: ARCHIVO, MANUEL CHARLÓN, 
JOSÉ GABRIEL CARREÑO
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El ksar de Ait Benhaddou es el mejor conservado de todo el territorio 
marroquí. Al menos es el único que, desde 1987, goza de la catalogación de 

Patrimonio de la Humanidad, declarada por la UNESCO.
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Las dunas ejercen un efecto hipnótico sobre el viajero, amplificado 
por el insistente golpeteo de los bendires o tambores bereberes, las castañuelas 
qraqeb y el cómico clarinetista bou oughanim y su ghita.
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En ruta con
los bereberes

+_INFO

Muchas son las empresas
que ofrecen rutas de
diferente duración a los
erg (desiertos formados
por dunas) de Marruecos.
La mayoría finalizan en
erg Chebbi, junto a
Merzouga. Allí se juntan
motos enduro, esos
ruidosos camiones
llamados chipis, quads...
Y la mezcla resultante
dista mucho de la idea de
recorrer en camello las
altas dunas del desierto,
dormir en una jaima
rodeado de kilómetros de
finísima arena, observar
en el silencio de la noche
un cielo cubierto de
estrellas, despertar con la
potente luz del sol que
nace en el horizonte como
una gran bola de fuego… 
Otras empresas, sin

embargo, optan por erg
Chegaga, cerca de
M’Hamid, y cambian los
motorizados por un paseo
en dromedario, la puesta
del sol en medio de las
dunas doradas y la
llegada a un campamento
en el corazón del desierto.
Allí todo está ya
preparado para pasar una
inolvidable noche
bereber: un té a la menta,
una sabrosa cena
nomada y una noche bajo
el techo decorado de una
jaima. De fondo, nada
más que el silencio del
desierto, las líneas
difuminadas de las dunas
y, según la posición de la
luna, el magnífico
espectáculo de un cielo
estrellado o la intensa luz
de la luna llena.

YOUR MOROCCO TOURS es una
empresa registrada en Marruecos,
con base en Ouarzazate y oficina en
Nueva York, que organiza viajes de
todo tipo por el país alahuita.

Sus guías y conductores son nativos,
la mayoría bereberes, y muestran
una especial habilidad para sortear
las dificultades propias de un país
africano, siempre con inteligencia,
diplomacia y una permanente
sonrisa en la boca.

Hablan inglés y francés, amén de
árabe y bereber, son hábiles
cocineros y no dudan en llevarte a su
casa para que conozcas a su madre
y hermanos, invitarte a una taza de
té y a lo que serán los más deliciosos
dátiles que hayas comido nunca.

Los alojamientos que se ofrecen en
las rutas ya programadas mantienen
un estándar aceptable, con
climatización en las habitaciones y
una higiene asegurada. Lo mejor son
las comidas, aveces regadas de un
agradable vino de Mekness.

Pero si se desea un viaje a la
medida, mejorando la calidad de los
alojamientos o modificando las rutas
a su antojo, lo mejor es contactar vía
email tras haberse informado (en
inglés) en:
www.your-morocco-tour.com

kasbah de telouet

ait ben haddou

ouarzazate

zagora
tamengroute

m’hamid

erg lihoudi

erg chegaga y lago iriki

marrakech
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H
ay momentos en la historia de un país en que todo se con-
fabula para ofrecer al visitante común, al llamado tu-
rista, una imagen que es real, además de cómoda y atrac-

tiva, del acaecer diario de sus habitantes. En en ese momento cuan-
do uno se alegra de estar allí y verlo en primera persona.

En Maruecos, ese momento ha llegado. A pesar de la insis-
tente oferta de taxis en las puertas de la estación marítima de Tán-
ger, los tiempos del “safi (basta ya)” pasaron. Entonces era el úni-
co modo no violento de desembarazarse de aquel vendedor o pe-
digüeño que ofrecía desde una visita al palacio del rey hasta la
verdadera joya mineral del Atlas pasando por la inevitable tien-
da del amigo vendedor de alfombras, mientras sujetaba el ante-
brazo del visitante con una fuerza inusitada. 

Hoy ya es posible callejear por las medinas con cierta rela-
jación. Aunque la hospitalidad hacia el extranjero sigue siendo
un arma de doble filo, la forma de atraérselo ha variado sustan-
cialmente. Bien es cierto que las autoridades han creado una po-
licía turística que se ve poco, todo hay que decirlo, para prote-
ger de estas avalanchas a los visitantes, pero lo fundamental es
que ha sido el propio pueblo marroquí, cada artesano, cada
mendigo, cada muchacho, el que ha decidido cambiar su relación
con respecto a los portadores de los codiciados euros. 

Así que muchos han optado por la paciencia, no exenta de dig-
nidad, y la rápida y educada retirada en caso de encontrarse con
una negativa. Siempre habrá alguna excepción a esta ley no es-

crita que poco a poco se extiende, pero no tan intensa como para
impedir el pleno disfrute de unas ciudades en las que las mara-
villas surgen a borbotones. Un sonriente “al, sucrán (no, gra-
cias)” es más que suficiente para proseguir el camino sin haber
adquirido nada en la puerta de la tienda de turno.

La entrada a Tánger ha sido, por tanto, cómoda, sin aglome-
raciones ni controles excesivos. En una primera aproximación,
el visitante recoge un cúmulo de sensaciones de cosmópoli y pue-
blo, de cultura europea y fuerte tradición islámica, de refinamien-
to y tosquedad, un ambiente que mezcla la elegancia del marro-
quí instruido, políglota y viajero con la picaresca del que se las
tiene que ingeniar para sobrevivir dentro de unas costumbres ob-
servadas casi a rajatabla y con unos recursos económicos ínfimos. 

Pero no tenemos tiempo de profundizar en la vida de la urbe
que enamoró a tantos extranjeros que, como Paul Bowles, deci-
dieron quedarse a vivir aquí. Tánger tendrá que esperar. El
tiempo apremia y nos dirigimos a la estación de ferrocarril, pro-
bablemente la más limpia y segura de África y una de las más lim-
pias de Europa. Hemos de tomar el tren que nos llevará a Ma-
rrakech. Por unos 20 dirham (dos euros) se puede coger un taxi
que, apenas en cinco minutos, realiza el trayecto desde la termi-
nal marítima. Sea uno de los vetustos Mercedes Benz que ellos
llaman grand taxi o los igualmente anticuados utilitarios petit
taxi, lo más posible es que el conductor chapurre algo de español
y nos amenice el recorrido, e incluso se preste a ayudarnos si con-
tamos con suficiente tiempo como para visitar la ciudad vieja an-
tes de la hora de salida.

Trístemente, el tren que sale de Tánger a Marrakech a las nue-
ve de la noche no cuenta con compartimentos sencillos o dobles,
por lo que hemos de conformarnos con uno de cuatro literas, in-
comodidad que compensa la amabilidad del empleado que nos
muestra nuestro aposento y responde a nuestras preguntas.

Puntualmente, comenzamos el viaje en el último vagón para,
después de once largas horas de traqueteo, amanecer en la cabe-
cera del convoy con los verdes campos que rodean Marrakech
como paisaje. Y, con una puntualidad exquisita, llegamos a la gran
metrópoli amazigh. En el vestíbulo, un gran árbol de Navidad re-
cuerda a los visitantes que la hospitalidad es norma en estas tie-
rras. Bajo él, Abdou, nuestro guía, conductor y traductor, nos es-
pera sonriente, nos ayuda con las maletas y nos acomoda en el to-
doterreno que nos llevará a las dunas más espectaculares de
Marruecos.

U
na vez dejado atrás el apabullante tráfico urbano de Ma-
rrakech, se intercalan a ambos lados de la carretera las
suntuosas villas con piscina con casas de adobe rodea-

das de pequeños huertos y olivares. Dejamos atrás sidis y aits,
pueblos marrones de casas de adobe coronadas por antenas para-
bólicas y, a medida que nos vamos acercando a Irhris, el paisaje
torna al típico sustrato de rocas eruptivas y metamórficas forma-
das por gneiss, cuarcitas, esquistos y calizas. Atravesamos en Alto
Atlas.

Ambos lados de la carretera están salpicados de vendedores
de fósiles y minerales, principalmente geodas, tan falsas en mu-
chos casos que se puede atisbar desde el interior del coche que
tanto brillo y tan vistosos colores no son obra de la naturaleza. Al
llegar a lo más alto de Tizi-N’Tichka, a 2260 metros, un cortejo
de vehículos turísticos espera el regreso de una nube de viajeros
ansiosos por fotografiar territorio amazigh, un paisaje impre-
sionante de montañas peladas. Ya sólo queda vegetación en las
zonas más bajas de los valles, bancales aprovechados por los pue-
blos imazhigen de la zona para cultivarlos.

El término bereber procede del griego barbaroi y del latín
barbarus, lo que deja claras sus connotaciones despectivas. Es
por esto precisamente que el término no está bien visto y no es re-
conocido por la población nativa, que nunca lo ha empleado para
referirse a ellos mismos. Esta palabra ha llegado a nuestros días
a través de los árabes primeros y posteriormente de los europeos,
los que se entiende han sido potencias colonizadoras en el norte
de África. Es por eso que el término amazigh ha sido el común-
mente empleado por los propios habitantes para referirse a ellos
mismos, teniendo la significación de “hombre libre” (su plural
es imazighen).

Más adelante encontramos el desvío hacia Telouet. La carre-
tera es estrecha, con un sinfín de curvas, baches y badenes, y se
hace pesada, pero el pueblo, el mercado y la fastuosa alcazaba
compensan con creces. Aparcamos en la plaza del pueblo y nos

dirigimos a pie a visitar la alcazaba. Mucho antes de que se cons-
truyera la carretera entre Marrakech y Ouarzazate, la alcazaba de
Telouet, situada en una zona estratégica a orillas del río Imaren,
formó parte de una serie de kasbahs, graneros y fortalezas amu-
ralladas que dieron cobijo al paso obligado de caravanas entre
ambas ciudades. 

Fue esta una construcción amazigh del siglo IX, lujosamen-
te acondicionada para servir de residencia al sultán Thami el-
Glaoui, aunque posteriormente fue abandonada com consecuen-
cia de las luchas entre los muchos descendientes de la casta Glaoui.
Actualmente, entre los edificios en ruina de los siglos XVIII y
XIX, se conservan el harén y la sala de recepción de la zona le-
vantada ya en el siglo XX, con una exquisita decoración de ins-
piración andalusí: decorados de estuco, capiteles cincelados, te-
chos de madera con motivos florales o geométricos y suelos de
azulejos.Un guía nos acompaña en el recorrido por el edificio, al
mismo tiempo fortaleza y palacio. Las ventanas enrejadas dejan
ver los dominios del Glaoui.

L
a vuelta a la carretera general es de nuevo un sin fin de
curvas, baches y desvíos para permitir que otros vehícu-
los puedan circular en dirección contraria. Solamente hay

espacio para uno y una ley no escrita dice que el más grande tie-
ne preferencia. Se recomienda precaución a aquellos que opten
por alquilar una berlina para recorren estas sinuosas carreteras.

El almuerzo, primer contacto real con la comida marroquí y
amazigh, supera con mucho nuestras expectativas. Sopa harira

de lentejas, aceitunas aliñadas, tajines de pollo y cordero, ensa-
ladas templadas de verduras, pizzas imazhigen, aromáticas man-
darinas y grandes dosis de té a la menta... Por fin nos deleita-
mos con las fragancias a cilantro, comino, anís, sésamo, tomillo
y salvia. El paisaje desde la terraza del restaurante Le Lion D’Or
acompaña a la perfección y el silencio reinante sólo se rompe por
la débil llamada a la oración desde una población cercana, algo
redundante a lo largo de todo el viaje.

Y, como digestión, otra pista, aunque corta. Una decena de
kilómetros en dirección a uno de los lugares más hermosos que
habremos de visitar: Ait Ben Haddou. El ksar (ciudad amuralla-
da) de Ait Ben Haddou es uno de los mejor conservados de todo
el territorio marroquí. Al menos es el único que goza del estatus
de Patrimonio de la Humanidad, declarado por la UNESCO. Si-
tuado al noroeste de Ouarzazate, la ciudad fue un punto clave has-
ta ya bien entrado el siglo XX, al ser parte de la ruta caravanera
que partía desde Marrakech vía Telouet, lo que le proporcionó
fama y prosperidad. 

Llegamos mientras comienza a ponerse el sol y el cielo cam-
bia el azul intenso por un blanco sucio. Es entonces cuando aún
más destaca esta mole marrón, como moldeada en arcilla por unos
artesanos juguetones. Las viviendas de adobe, muy ornamenta-
das, se aglutinan dentro de una fuerte muralla defensiva refor-
zada por torretas. Estas construcciones son muy vulnerables al
paso de los años y tienen que pasar por reformas cada pocos años.

Se estima que si una casa quedara abandonada no se mantendría
en pie más allá de medio siglo.

A partir de los años 50 del siglo pasado, el ksar empezó a des-
poblarse cuando sus habitantes comenzaron a desplazarse a la otra
margen del río debido a la facilidad de acceso en vehículo. Que-
dó así, como tantos otros del sur marroquí, condenado a desmo-
ronarse como un castillo de arena soportando indefenso el per-
manente efecto erosivo del clima. Su declaración de Patrimonio
de la Humanidad supuso la llegada de fondos que, junto con di-
versas iniciativas públicas y privadas, han conseguido frenar el
proceso de abandono e incluso invertirlo.

Aunque a finales de los años ochenta apenas un par de fami-
lias vivían en la ciudad amurallada, en unos pocos años la restau-
ranción de kasbahs y viviendas es evidente y son varias las fami-
lias que habitan el ksar, existen algunas tiendas de antigüedades
y artesanía, así como estudios de artistas y, lo que es más impor-
tante, los indicios de vida, plasmados en el demabular de burros
en las calles o la ropa tendida al sol, se vuelven a dejar sentir.
No obstante, se trata de una vida un tanto artificial, ya que el mo-
tor económico de sus habitantes es el turismo y los que no ha-
cen de guías, son comerciantes de artesanía o incluso enseñan sus
viviendas a cambio de la voluntad.

Ait Ben Haddou está formado por un barrio aristocrático y un
barrio popular, así como con una judería. El barrio aristocrático,
situado en la parte baja del pueblo, lo forman seis kasbahs, con
una altura de hasta cinco pisos. Las casas populares son de una
o dos plantas y pueden tener un patio interior, habitualmente de

De las kasbahs de la casta Glaoui, sólo la de Telouet se mantiene aún en pie.

Esta edificación era el hogar de T’hami el Glaoui, que
era el gobernador de Marrakech, a principios del

siglo veinte. la riqueza de la ornamentación permirte
darse cuenta de lo poderoso de esta familia y de la

influencia que ejercía en todo este lugar.
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unas dimensiones considerables, ya que suelen tener unos 200
metros cuadrados. La judería es el barrio situado al extremo
este del ksar, y es el más deteriorado al no haberse puesto en mar-
cha todavía ningún proceso de restauración. Recientemente se ha
resturado también la medersa (escuela), aunque aún no se pue-
de visitar.

Al otro lado del río Ounila se ha asentado una población de-
dicada exclusivamente a la hostelería y el comercio cara al turis-
ta. Guías por doquier se arremolinan a nuestro alrededor para ayu-
darnos a cruzar el río a lomos de un burro a cambio de sumas que
oscilan entre los diez dirhams de los que gustan del regateo y
los cuarenta de aquellos que detestamos esa costumbre.

Fuera y dentro del ksar trabajan artistas que pintan cuadros
con té para luego colorear el dibujo quemando la hoja por el en-
vés. Es curioso observarles mover la vela con las manos y sus pin-
turas son realmente bonitas, en cuanto a lo naif de las composi-
ciones. Hahcine me vendió una de sus obras por 60 dirhams. En
las tiendas de antigüedades es casi imposible encontrar esas au-
ténticas joyas que tanto anhelan algunos turistas, ya que a lo lar-

go de los años el expolio de cerraduras, candiles o ventanas del
ksar, algunas originales de la judería con la estrella de David gra-
bada, han acabado casi con los materiales primitivos. Para los que
prefieran una buena reproducción a un mal expolio cultural, aún
hay mercado, pues el betún de judea hace maravillas.

Ait Ben Haddou es uno de los lugares mas cinematográficos
de Marruecos, junto con Ouarzazate, el Todrá y el erg Chebbi. En
él se han rodado películas como La joya del Nilo, Gladiator, La
ultima tentacion de Cristo, Lawrence de Arabia, La momia o Ale-
jandro Magno. La puerta situada más al sur del ksar es contem-
poránea  y se costruyó expresamente para que Michael Douglas
se estrellara con el avión en La joya del Nilo.

De vuelta a la carretera, seguimos rumbo a Ouarzazate. Por
su clima y paisajes, esta es la ciudad marroquí favorita de los ci-
neastas desde que en 1962 se rodaran varias secuencias de la afa-
mada Lawrence de Arabia, aunque la mayor parte fue rodada por
David Lean en Jordania. Aquí se han filmado grandes superpro-
ducciones y, para deleite de grandes y chicos, los decorados de
películas como Astérix y Obélix: misión Cleopatra, El cielo pro-

tector y Gladiator, están abiertos para visitarlos solos o acompa-
ñados por guías. En los alrededores van asomando decorados
un tanto surrealistas: campanarios y templos romanos comparten
paisaje con estatuas egipcias, un templo tibetano e incluso el tem-
plo de Jerusalén a tamaño natural. Son parte de los decorados
de uno de los más grandes estudios cinematográficos del mundo:
Atlas Studios.

La llamada “puerta del desierto” es un lugar de transición en-
tre las montañas del Atlas y el largo valle del río Draa. Descan-
so para los comerciantes que viajaban en busca de los mercados
del norte, durante la ocupación francesa se expandió considera-
blemente gracias a su carácter de plaza fuerte, centro administra-
tivo y puesto de aduanas. Su nombre significa en tamazigh “sin
ruido” o “sin confusión”, aunque como toda ciudad es necesario
separarse unos cuantos kilómetros para disfrutar de esa paz pro-
metida. Mientras, para pasar la noche, nos dirigimos al hotel La
Valleè, correcto en cuanto a sus instalaciones e impecable en cuan-
to a la amabilidad del personal, atento a compensar con calefac-
tores eléctricos la frialdad de los aposentos. La cena, protagoni-

zada a partes iguales por un delicioso tajine de pollo al limón, una
botella de vino de Mekness y el hipnótico sonar de los bendires
o tambores imazhigen, surtió el efecto deseado y facilitó el des-
canso hasta la temprana hora de la mañana siguiente en la que co-
menzaríamos el trayecto a M’Hamid. Por cierto, Ouarzazate es
prácticamente el último enclave donde poder comprar algo de al-
cohol para celebrar el fin de año. Vinos franceses, marroquíes y
algún Rioja, amén de los licores habituales, aún se pueden adqui-
rir a precios razonables.

De nuevo en la carretera, el anti Atlas sorprende por su dra-
mático paisaje. Estos suelos viejos que separan las montañas
del desierto, atravesados por las barreras basálticas de Jbel Sagh-
ro y Jbel Beni, son paradigma de la aridez desoladora de estas tie-
rras, incluso en los valles más profundos. De pronto, en apenas
unas curvas, el erial muda en palmeral inmenso al acercarse a
Agdz, villa de ciudadela y fortín que se abre sobre el valle del
Draa, oasis magnífico bordeado por el desierto que se extiende
sobre una estrecha franja de casi 200 kilómetros de largo, hasta
poco antes del pueblo de M’Hamid.

El río Draa nace de los arroyos Dades y Uarzazat, que tie-
nen sus fuentes en el Alto Atlas. Se abre paso entre los montes
Saghro y Siroua, en el macizo del Anti Atlas, hasta perforar el ca-
ñón de Kheneg Taghia, a la salida del cual, y tras la ciudad de
Agdz, empieza el valle del Draa propiamente dicho, que duran-
te 200 kilómetros constituye un oasis ininterrumpido de verdor,
contrastando poderosamente con las resecas y rojizas montañas
circundantes. Se trata de una larga y hermosísima sucesión de pal-
merales y de huertos cultivados, que están jalonados cada cierto
tiempo por un buen número de impresionantes construcciones de
adobe. Entre estas poblaciones destaca la moderna Zagora, famo-
sa entre otras razones porque en la puerta sur de la ciudad, al fi-
nal de su avenida principal, hay un cartel que reza: A Tombuctú,
52 días (en camello, se entiende).  

Defendidos por murallas, estos pueblos fortificados se ele-
van a orillas del desierto formando aglomeraciones de distinta
importancia y de muy original urbanización, con viviendas dis-
puestas en terrazas, decoradas con arcadas y balaustres, y pun-
teadas por esbeltas torretas con almenas. Los ksar del Draa fue-
ron construidos para defenderse de los invasores, pero su arqui-
tectura alcanza cotas insuperables de belleza, en las proporcio-
nes de sus masas y vanos, la pureza de líneas y los juegos de luz
y sombra de sus muros de adobe.  

En un pasado remoto el Draa sería el río más largo de Marrue-
cos, si bien en la actualidad sus aguas se filtran en las arenas del
desierto cerca de M’Hamid y prosiguen su trayectoria de forma
subterránea, torciendo su rumbo y dirigiéndose durante más de
600 kilómetros hacia el Atlántico para desembocar unos kilóme-
tros al norte de Tan Tan, en la costa atlántica.  

Del bajo Draa provenía una tribu árabe llamada de los Beni
Saad, que al intervenir en el comercio caravanero del oro, fue ad-
quiriendo más y más poder económico, hasta llegar a fundar

Viajar horas consecutivas por parajes
monótonos, día tras día, cansa la mente más
que los músculos. Cuando el viento impide la
conversación los imazhigen se quedan a
solas con unos pensamientos que vuelan
rápidamente hacia el reino de la fantasía.
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una dinastía imperial, los saadianos, que expandió su poder por
todo Marruecos y batalló contra los incipientes intentos de co-
lonización de los portugueses. Las suntuosas tumbas de sus prin-
cipales sultanes pueden admirarse en Marrakech.  

Los habitantes del valle del Draa son sedentarios pero han
sentido la influencia de los nómadas del sur marroquí. La po-
blación está compuesta por árabes y imazhigen de diversa proce-
dencia, a menudo mestizados con gentes de razas de piel más os-
cura originarias del sur, quizá descendientes de esclavos traídos
de Sudán o Etiopía, y se estima que su número llega a alcanzar
los 80.000 habitantes. Existen también pequeñas comunidades
de judíos en las mellahs (o juderías) de algunos pueblos.  

La vida de estas poblaciones depende totalmente de las aguas
con que el Draa irriga este inmenso oasis longitudinal. El cultivo
predominante en sus riberas son las palmeras, productoras de dá-
tiles de la apreciada variedad boufeggous. Se cosechan asimismo
cereales, legumbres y alheña (henna). En el palmeral crecen ade-
más diversos árboles frutales: higueras, tamarindos, laureles y
comenzamos a ver los primeros ejemplares de acacias que anun-
cian el gran sur. Se intercalan cultivos de habas con pequeñas par-
celas de un verde intenso y un aroma inconfundible que nos re-
cuerdan por qué el té con hierbabuena es tan común.

Z
agora es la capital de la provincia que lleva su mismo nom-
bre y se separó de Ouarzazate a finales de los años 90
del siglo XX. Viven en ella cerca de 40.000 personas, cre-

ciendo a un ritmo desmesurado. La ciudad, tal y como la conoce-
mos hoy, se fundó en época colonial francesa como centro admi-
nistrativo de la región, junto al ksar de Amezrou, que toma su
nombre del monte bajo el que se asienta. Fue construida junto a
las ruinas de una antigua fortaleza de la época almorávide, de la
que se pueden observar aún restos de sus murallas en la ladera del

Lahmada es el nombre de ese desierto pedregoso que rodea al lago Iriki
La hamada (lahmada) es un frágil ecosistema esculpido por rugientes
vendavales, implacables vientos que azotan el desierto y convierten su
aire en una cortina de arena tan densa que el sol del fondo no es más
que un disco pálido al que se puede mirar directamente. 

Para sentir la amabilidad del valle del Draa es necesario pasear por sus
caminos, los mismos que toman los imazhigen para acceder a los
huertos. La sombra de las palmeras, la cercanía del agua y el pastar del
ganado permiten reconciliarse con la aridez aterradora del desierto.

Los imazhigen son, como todos los pueblos seminómadas, recios
trabajadores, buenos comerciantes y sensatos ahorradores, pero, en
los habituales momentos de diversión, se muestran sin pudor amantes
del baile, las canciones y las palmas.



28 VIAJAR POR EL MUNDO enero 2010

Jbel Zagora. Esta urbe es un punto clave dentro de cualquier
circuito de los muchos que recorren el país por las posibilidades
que ofrece. Se puede ir o volver desde la pista del lago Iriki vía
Tagounite o M’Hamid; el Sagrho por N’kob, la zona esteparia de
la carretera nacional N12 desde Rissani; Ouarzazate, por la pista
de Tazzarine o incluso por Taouz a lo largo de la zona fronteriza
con Argelia. 

Son por tanto sus calles en determinadas épocas del año un
hervidero de amantes de los viajes en todoterreno, vestidos de ex-
ploradores, con sus taharamt (turbantes imazighen) multicolo-
res, comentando las penalidades de tal o cual pista prohibida. Sin
embargo, hay que recordar que en los ergs o zonas de dunas y muy
especialmente en las lahmadas o hamadas, desiertos pedregosos,
hay carteles que recuerdan lo frágil del terreno que se atraviesa,
lo importante que es no salirse de los caminos establecidos y que
abrir nuevas pistas es allí tan dañino para el medio ambiente como
cortar un pinsapo en la Sierra de las Nieves de Málaga. A pesar
de ello, durante nuestro viaje nos cruzamos con multitud de ex-
cursiones españolas que cruzaban las zonas pedregosas por mil y
un caminos e incluso grupos cuyos integrantes se abrían en aba-
nico para así no tragar el polvo levantado por el todoterreno
precedente. Más tarde esos mismos turistas se indignaban en
los hoteles porque no se separaban los residuos.

A
unos 22 kilómetros al sudeste de Zagora, por la carre-
tera nacional camino de M’Hamid, se encuentra el
pueblo de Tamegroute, construido con la orgánica inte-

ligencia de aquellos que han de protegerse de las tormentas de
arena. Las casas sin ventanas al exterior y con apenas unos ven-
tanucos a los estrechos pasillos interiores embutidas en calles se-
misubterráneas le otorgan un aspecto casi fantasmal. Tame-
groute es un antiguo centro religioso, célebre por la biblioteca de
su zaouia (escuela coránica), donde se guardan coranes y manus-
critos sobre piel de gacela. Algunos talleres alfareros, casi en la
calle, hacen piezas verdes y marrones, obteniendo los colores
mezclando manganeso y cobre para el primero, y antimonio y co-
bre para el segundo.

A partir del siglo XI esta localidad se convirtió en un impor-
tante centro religioso por donde pasaron muy probablemente mu-
chos manuscritos camino de Al-Andalus. Actualmente es lugar
de paso de turistas que transitan hacia el Sáhara para disfrutar
de las espectaculares y próximas dunas de Tinfou o hacia el erg
Chegaga, desierto adentro.

La población está formada por una serie de ksour interconec-
tados, las viviendas típicamente imazighen a modo de colmena.
En el centro se encuentra la zaouia Naciría, de tejado verde. Esta
zaouia está formada por una mezquita, una madrasa para estudiar
el Corán, la tumba de su fundador, y una famosa biblioteca que
durante mucho tiempo fue una de las más ricas del norte de Áfri-
ca. En el siglo XVII el maestro musulmán Sidi Muhammad bin
Nasir al-Drawi fundó aquí la orden sufí de los naciríes. Esta
hermandad cree que sólo se puede entender el Islam a través del
estudio profundo del Corán, y por eso da tanta importancia a las
bibliotecas. La zaouia está cerrada a los no musulmanes y con-
tinúa siendo un lugar de peregrinación para las personas necesi-
tadas y los enfermos que buscan la baraka (bendición) del sheik
nacirí.

A la entrada del pueblo los guías locales detectan la llegada

de forasteros. Algunos comentan que la biblioteca sólo se puede
visitar de su mano ya que únicamente ellos pueden pedir la llave.
Por 150 dirhams enseñarán la biblioteca, los ksour, la zaouia y la
alfarería local. Como contamos con un guía, dejamos plantados
a los advenedizos y descubrimos que la información no es cier-
ta: tan sólo hace falta ser paciente, refugiarse del calor en el pa-
tio de la zaouia y esperar a primera hora de la tarde a que abran
la puerta de la biblioteca para visitarla.

La biblioteca está situada en un edificio nuevo de una sola
planta. Alberga 4.169 manuscritos, todos ellos originales, algu-
nos de los cuales están encuadernados en piel de gacela. Abarca
las más diversas disciplinas: Derecho coránico, Poesía árabe y
amazigh, Historia, Álgebra, Genealogía del Profeta, Medicina,
Botánica, Gramática, relatos de peregrinaciones a La Meca,
diccionarios, así como coranes finamente decorados. Hay libros
del siglo XI procedentes de Córdoba y Toledo, y otros que fueron
adquiridos en lugares lejanos como Persia o Afganistán. Casi to-
dos ellos están ordenados en estanterías tras puertas de vidrio,
pero algunos se exponen en cajas de cristal. A pesar de lo vetus-
to del mobiliario que protege estas joyas, el estado de conserva-
ción de los documentos es excelente gracias a la naturaleza ex-
tremadamente seca del clima.

La visita es conducida por el bibliotecario jefe, Kalifa, traba-
jador de 86 años que lleva media vida en la biblioteca y está a pun-
to de jubilarse. Su discípulo, Rachid, de 26, invita a los visitan-
tes a dejar un donativo en dirhams, euros, dólares o cualquier mo-
neda convertible. En el patio de entrada, unos hombres rehabili-
tan el suelo de cerámica con cuidado y dedicación, cortando pie-
zas de baldosines con unas pequeñas tenazas para crear formas
geométricas que recuerdan las de la Alhambra ganadina.

Durante la obligada visita a la alfarería, de nuevo, hay que re-
gatear. Una buena estrategia es, elegido el producto que nos gus-
ta, no mostrar interés al principio. Preguntad por un par de obje-
tos antes, los cuales no se comprarán, y plantead un regateo es-
tando plenamente convencidos de que no os lo llevaréis. Tras lo
que parece toda una vida de regateo sin llegar a buen fin, mostrad
que ya bajo ningun concepto queréis ese artículo y tras amagar el
abandono de la tienda pasáis a pujar por el que en realidad os gus-
ta. Este método no está mal, pero tiene doble filo: cabe la posibi-
lidad de que al final os vayais con tres artículos, de los cuales dos
no queríais, y esto es porque en Marruecos un comerciante le ven-
dería la luna a Dios si Dios entrara en su establecimiento. Al fi-
nal me llevo un pequeño cuenco por el disparatado precio de 30
dirhams, lo cual deshace cualquiera de mis teorías, si bien me con-
suelo diciendo que es una forma de colaborar con la cooperativa.

La carretera se va estrechando paulatinamente a medida que
nos acercamos a M’Hamid y, tras un puerto de montaña con mag-
níficas panorámicas al árido valle y al palmeral de Draa que he-
mos dejado atrás, entramos en un pueblo en el que la amplitud y
la tonalidad de su urbanismo deja patente la cercanía al desier-
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Las dunas del erg Chegaga, especialmente
la Lahbidia, de unos 300 metros de altura,
se alzan y descienden como si estuvieran

vivas, desafiando al tiempo, de 
una forma a la vez pacífica y, en su 

desolada soledad, aterradora.
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Tamegroute es un antiguo centro
religioso, célebre por la biblioteca de su
zaouia (escuela coránica), donde se
guardan coranes y manuscritos sobre
piel de gacela. Aquí, los alfareros, casi en
la calle, realizan piezas de diversos
colores, mezclando pigmentos
naturales de origen vegetal y mineral.
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to. Apenas a unos pocos kilómetros de la frontera con Argelia, las
primeras dunas que se elevan entre los palmerales dan la bienve-
nida al visitante, le  introducen paulatinamente en la desolación
desértica y le recuerdan que sea entre un mar de dunas, en la ge-
lidez de la tundra, en la frondosidad de la selva o en la tenebro-
sas profundidades del océano, el ser humano es insignificante y
que su falta de humildad se paga con el precio más alto: la muer-
te. El desierto es grande, más grande que todo según reza un di-
cho local, y para sobrevivir a sus caprichos la gente ha aprendi-
do a confiar en un orden superior. Cuando se enfrenta uno con el
Sahara y sus más de nueve millones de kilómetros cuadrados, una
superficie cercana a la de Estados Unidos, la intervención divi-
na no es nunca un mal recurso al que acudir.

Es por ello que nuestros guías se someten a los designios de
su dios y repiten con asiduidad inshallah (si Alá quiere), por-
que creen firmemente que sólo Alá puede ayudar a cruzar ese in-
menso desierto para regresar a casa. Sujetan con empeño las, a
simple vista, endebles monturas a los dromedarios o camellos
arábigos y ayudan a los turistas a montar sobre estos indómitos
animales, muy proclives a la queja y al resoplido, y a la pregun-
ta de ¿está usted seguro de que esto no se va a caer? responden
con el consabido inshallah.

A
sí debió quererlo Alá, porque llegamos a erg Lihoudi sa-
nos y salvos, con ciertas molestias en el coxis, pero fe-
lices por haber podido asistir a una magnífica puesta de

sol sobre la joroba de un camello mientras las dunas, cada vez
más altas, cubren el horizonte. Allí, en el campamento de peque-
ñas construcciones de adobe, merced a una crepitante hoguera
y a una suculenta cena a base del sabroso tajine, acompañado
de aceitunas, higos y dátiles, bajo un cielo iluminado por la
luna llena, no cabe sino celebrar que el desierto nos ha dado otro
día de vida y acompañar las palmas de nuestros amigos imazhi-
gen al compás de flautas y tambores.

Tras pasar la noche cómodos y templados gracias al natural
aislamiento del adobe, nos levantamos al despuntar el día para
disfrutar de nuestro primer amanecer en el desierto. El sol que
nace en el horizonte es una bola de fuego que permite descifrar
con mayor facilidad el devenir de las dunas, sus avances y el mo-
vimiento de los seres vivos sobre su superficie. Sea un camello,
una collalba o un escorpión, si no hay viento, la duna graba
todo aquello que la roce. Su recuerdo es efímero sobre la arena,
pero perenne en la memoria. A las siete y media de la mañana, a
50 minutos en dromedario de M’Hamid, erg Lihoudi es ese lu-
gar en el que todos queremos despertar, dominado por un silen-
cio que exige cambiar la voz por el susurro y exento de aromas
determinados gracias a lo límpido del aire. Se requieren, al me-
nos, unos minutos para tomar conciencia de que uno es solamen-
te un visitante y no es parte de las dunas, las palmeras y el azul
del cielo, un azul tan intenso que abruma.

Casi que apetece echar a andar hasta llegar a erg Chegaga,
sino fuera porque los más de 50 kilómetros que separan Lihou-
di de las grandes dunas son de una aridez extrema, sólo interrum-
pida por un oasis que aflora en lo más hondo del cauce de un arro-
yo seco la mayor parte del año. Allí, ante la curiosa mirada de un
grupo de lavanderas cetrinas que se alimentan junto a un charco
y bajo una de las últimas acacias que veremos antes de abando-
nar todo vestigio de vegetación, almorzamos pollo a la brasa, en-

La medina de Marrakech es un paraíso para los sentidos
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salada marroquí y mandarinas hasta hartarnos, y emprendemos
de nuevo rumbo a las dunas. Erg Chegaga, hogar de los imazhi-
gen seminómadas Ait Atta, se extiende sobre unos 40 kilómetros
entre la cordillera del Jbel Beni al norte y el desecado lago Iriki
al suroeste, que podrían ejercer de límites.

Los campamentos levantados para los turistas se inspiran en
las tiendas nómadas y son el único recurso acondicionado para
pernoctar. Allí, protegidos de un persistente viento del oeste
que moldea las dunas y se cuela por entre los resquicios que de-
jan las telas que cubren las tiendas, se impone la mole de arena
de la duna Lahbidia, de unos 300 metros de altura, desafío para
los que gustan de alcanzar cumbres.

Una vez cumplido en deseo de andar descalzos sobre la duna
y rodar por sus pendientes como ese niño que pierden todos los
poetas, el sol amarillo se tiñe carmesí y va dejando paso a la
claridad de esta luna llena que nos ha acompañado todo el viaje.
Comienzan a sonar los tambores bendires de los músicos, nati-
vos de M’Hamid, que pasarán toda la noche amenizando la fies-
ta con sus clarinetes ghita y las castañuelas qraqeb. 

El festín es más propio de la exuberante Europa que de la par-
quedad amazigh, pero 2010 sólo llegará una vez y entre el des-
pliegue gastronómico de sopa, un asombroso cous-cous y más
cordero asado del que seríamos capaces de comer aunque nos lo
propusiéramos; el efecto del cabernet-merlot de Mekness y el sur-
tido de licores varios que despliegan los otros viajeros, la noche
pasa de mágica a inolvidable, mientras los cánticos regionales y
la exaltación de la amistad interétnica alcanzan niveles nunca an-
tes vistos. Se acerca la luna a las estribaciones occidentales del
Jbel Beni cuando se acallan las músicas, los brindis y las pal-
mas y solamente el gruñido lejano de algún dromedario rompe el
redundante batir del viento en la arena. ¿Será este año nuevo bon-
dadoso? Inshallah.

S
erá que la reducida humedad ambiental favorece la eli-
minación del alcohol o que la visión del sol inundando el
desierto dilata los sentidos por encima de cualquier resa-

ca, pero la temprana mañana del 1 de enero amanece sonriente
como nosotros. Por desgracia, tras el desayuno, abandonamos erg
Chegaga para dejar las dunas e internarnos en el desierto pedro-
goso, vasto y requemado, exento de puntos de referencia que nos
indiquen dónde estamos y a dónde vamos, surcado de caminos
abiertos por turistas irresponsables que se entrecruzan una y otra
vez, como una inabarcable autovía de mil y un carriles. La cerca-
nía del lago Iriki se vislumbra gracias a que el número de piedras
ennegrecidas por el despiadado sol va disminuyendo.

¿Por que se le llama lago? pues porque lo fue hasta hace bien
poco. El lago Iriki era donde iba a morir el río Draa, al menos
en su cauce superficial, ya que sigue su transcurso subterránea-
mente hasta desembocar en el Atlántico. En la estación lluviosa
era una zona empantanada de agua salobre que se secaba en ve-

rano. Tras la construcción de la presa de Ouarzazate, el caudal del
río Draa disminuyó y hoy muere entre las poblaciones de Zago-
ra y Tagounite, dependiendo de la pluviosidad del año. Así el lago
Iriki dejó de ser una zona pantanosa para convertirse en una
sebka o chott.

La impresión que siente el viajero al encontrarse en ese para-
je es de libertad. A excepción de al norte, donde te encuentras el
Jbel Beni, mires a donde mires la vista se te pierde en un horizon-
te absolutamente plano. El suelo es de arena endurecida con una
fina capa de sal procedente de la desecación del lago, aunque han
proliferado pequeños campos de dunas en continuo movimiento
por su superficie.

En esta zona es fácil encontrarse con pequeñas bandadas de
gangas y ubaras, aves esteparias, hermanas pequeñas de nuestras
avutardas, y que gracias a su plumaje, se camuflan perfecta-
mente en estos parajes. Si se gusta de la observación de aves, es
fácil contemplar al gorrión sahariano, al escribano sahariano, el
alcaudón real (que utiliza las espinas de las escasas acacias como
despensa), y diversas clases de collalbas. Pasado el Iriki y justo
debajo de una construcción en un cerro al norte la pista nueva-
mente se separa en varias, que convergen en las estribaciones
de Foum Zguid, nuestro primer contacto con el asfalto tras casi
200 kilómetros de arena y piedras.

El camino de vuelta a Marrakech se torna algo aburrido. La
parada en Tazenakht nos permite disfrutar de la original artesa-
nía imazhigen en materia de alfombras, recordar el tedioso re-
gateo y disfrutar de un almuerzo a base del consabido tajine, del
que comenzamos a percibir las diferencias de textura y condiman-
tación, y las deliciosas mandarinas.

Tras cruzar el Atlas de sur a norte, llegamos al caótico Marra-
kech ya de noche y derrengados por el viaje. De nuevo, una agra-
dable sorpresa. El hotel en la medina, riad, donde dormiremos es
una pequeña joya escondida entre callejones estrechos y oscuros
adarves. Riad Chi-Chi es otro tipo de oasis. Sus cinco habita-
ciones son el escenario perfecto para disfrutar de un reparador
descanso que nos prepare para una jornada recorriendo las intrin-
cadas callejuelas de la medina de Marrakech.

Porque si hay algo que es imperdonable perderse al visitar
la capital imperial de Marruecos, también llamada la ciudad roja,
es la medina y la plaza de Jemaa El Fna. La aventura comienza
en ese momento. Como si nos remontásemos en el tiempo, las re-
ferencias cambian, ya no es cuestión de kilómetros recorridos. En
un instante, es el pasado el que resurge, con los narradores y los
artistas callejeros, los encantadores de serpientes y los magos que
ofrecen pociones y remedios secretos. A poca distancia, en la fuen-
te Chrob ou Chouf, cerca de la mezquita Ben Youssef, una de
las inscripciones cinceladas invita al viandante “a beber y ver lo
que va a ocurrir” (chrob ou chouf).

Ecos y aromas embelesan. El estruendo de la moto y el estré-
pito del carromato que pide paso urgentemente, la sonrisa comer-
cial del vendedor de souvenirs y la adusta mirada del comercian-
te de productos que sólo compran los locales; el perderse por en-
tre las callejas es volver a la infancia, descubrir un tesoro en cada
esquina. Incluso al entrar en la zona menos turística, cuando los
luminosos puestos dejan paso a pequeñas y destartaladas tiendas,
uno percibe la vida intensamente. Es como éramos hace no tanto
tiempo. La supervivencia del día a día.

Una vez disfrutado a fondo el inmenso zoco que es la medi-

Perderse por las callejuelas de la medina 
de Marrakech es algo que nunca se olvida.
Es esa primera vez, cuando en lo más
profundo de tu cerebro europeo resurge el
vivir la vida de tus antepasados. Es como
éramos, la supervivencia del día a día.
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na, bien a la vista, se erige el emblema de la ciudad: el espléndi-
do minarete de la mezquita de la Koutoubia. De estilo hispano-
morisco, esta obra maestra del siglo XII sirvió de fuente de ins-
piración para los constructores de la Giralda de Sevilla. Los en-
amorados del Oriente eterno no deben escatimar una visita al es-
pléndido palacio de la Bahía, donde apartamentos de lujo y pa-
tios secretos se alternan en un refinamiento puesto en relieve por
unos jardines de estilo andalusí ciertamente sorprendentes. No
muy lejos de aquí, se erige el museo Dar Si Said. Este palacio bien
merece una visita por su riqueza arquitectónica. Dedicado al arte
marroquí, permite sumergirse en el corazón del estilo de vida del
país para conocer hasta sus detalles más cotidianos. Un sueño he-
cho realidad para todos aquellos a los que les gusta aprender, sen-
tir y experimentar. 

Sea donde sea, no hemos de olvidar tomar un momento para
contemplar y escuchar, porque Marrakech es un paraíso para
los sentidos, lejos de la cómoda uniformidad de nuestras ciuda-
des europeas, si bien tan segura para el visitante que un escritor

español amante de la ciudad y al que se puede ver sentado habi-
tualmente en una de las cafetería de la plaza de Jemaa El Fna, sue-
le decir que es probable que cuando el gran público perciba que
puede pasearse con tanta tranquilidad por los zocos de Marrakech
como por un mercadillo de Benidorm, Marruecos vea crecer su
turismo con la misma intensidad con la que rezan sus muecines
desde lo alto de las mezquitas.

Nuestra última noche en la capital amazigh, bajo un cielo cla-
ro de luna enturbiado por el humo de los puestos de comida, re-
cordamos los sonidos del desierto y de los cantos imazhigen, ex-
traña fusión de árabe musulmaán y africano animista, que ha-
blan a la vez de amor y sometimiento, de entusiasmo por la vida y
resignación por las calamidades. Aunque me pese, estoy de acuer-
do con ellas. En lo que se refiere al Sahara, o a cualquier otro lu-
gar, tienen razón. Las personas mueren, la vida continúa y a veces
conviene recordar que lo único a lo que cualquiera de nosotros de-
bería aspirar es a un trago de agua y un poco de sombra. El resto
depende de fuerzas mucho más poderosas. Inshallah. �

Si los enamorados de las
sensaciones van a disfrutar de

los aromas y los ecos de la
medina, los amantes del
consumismo se sentirán

pletóricos de felicidad. Los
zocos de la ciudad imperial
venden casi de todo, desde

esos objetos que tanto
demandan los turistas (vasos

para el té, alfrombras,
babuchas, chilabas o
artesanía bellamente

elaborada) hasta una fuente
de dos metros, una pastilla de
turrón o la gema más brillante

del Alto Atlas. 
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