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El ksar de Ait Benhaddou es el mejor conservado de todo el territorio

marroqui. Al menos es el tnico que, desde 1987, goza de la catalogacién de

Patrimonio de la Humanidad, declarada por la UNESCO.
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marrakech

En ruta con
los bereberes

Muchas son las empresas
que ofrecen rutas de
diferente duracién a los
erg (desiertos formados
por dunas) de Marruecos.
La mayoria finalizan en
erg Chebbi, junto a
Merzouga. Alli se juntan
motos enduro, esos
ruidosos camiones
llamados chipis, quads...
Y la mezcla resultante
dista mucho de la idea de
recorrer en camello las
altas dunas del desierto,
dormir en una jaima
rodeado de kildbmetros de
finisima arena, observar
en el silencio de la noche
un cielo cubierto de
estrellas, despertar con la
potente luz del sol que
nace en el horizonte como
una gran bola de fuego...
Otras empresas, sin

embargo, optan por erg
Chegaga, cerca de
M’Hamid, y cambian los
motorizados por un paseo
en dromedario, la puesta
del sol en medio de las
dunas doradas y la
llegada a un campamento
en el corazon del desierto.
Alli todo esta ya
preparado para pasar una
inolvidable noche
bereber: un té a la menta,
una sabrosa cena
nomada y una noche bajo
el techo decorado de una
jaima. De fondo, nada
mas que el silencio del
desierto, las lineas
difuminadas de las dunas
y, segun la posiciéon de la
luna, el magnifico
espectaculo de un cielo
estrellado o la intensa luz
de lalunallena.
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ay momentos en la historia de un pais en que todo se con-

fabula para ofrecer al visitante comn, al llamado tu-

rista, una imagen que es real, ademas de comoda y atrac-
tiva, del acaecer diario de sus habitantes. En en ese momento cuan-
do uno se alegra de estar alli y verlo en primera persona.

En Maruecos, ese momento ha llegado. A pesar de la insis-
tente oferta de taxis en las puertas de la estacion maritima de Tan-
ger, los tiempos del “safi (basta ya)” pasaron. Entonces era el uni-
co modo no violento de desembarazarse de aquel vendedor o pe-
digiiefio que ofrecia desde una visita al palacio del rey hasta la
verdadera joya mineral del Atlas pasando por la inevitable tien-
da del amigo vendedor de alfombras, mientras sujetaba el ante-
brazo del visitante con una fuerza inusitada.

Hoy ya es posible callejear por las medinas con cierta rela-
jacion. Aunque la hospitalidad hacia el extranjero sigue siendo
un arma de doble filo, la forma de atraérselo ha variado sustan-
cialmente. Bien es cierto que las autoridades han creado una po-
licia turistica que se ve poco, todo hay que decirlo, para prote-
ger de estas avalanchas a los visitantes, pero lo fundamental es
que ha sido el propio pueblo marroqui, cada artesano, cada
mendigo, cada muchacho, el que ha decidido cambiar su relacion
con respecto a los portadores de los codiciados euros.

Asi que muchos han optado por la paciencia, no exenta de dig-
nidad, y la rapida y educada retirada en caso de encontrarse con
una negativa. Siempre habra alguna excepcion a esta ley no es-

Tristemente, el tren que sale de Tanger a Marrakech a las nue-
ve de la noche no cuenta con compartimentos sencillos o dobles,
por lo que hemos de conformarnos con uno de cuatro literas, in-
comodidad que compensa la amabilidad del empleado que nos
muestra nuestro aposento y responde a nuestras preguntas.

Puntualmente, comenzamos el viaje en el ultimo vagon para,
después de once largas horas de traqueteo, amanecer en la cabe-
cera del convoy con los verdes campos que rodean Marrakech
como paisaje. Y, con una puntualidad exquisita, llegamos a la gran
metropoli amazigh. En el vestibulo, un gran arbol de Navidad re-
cuerda a los visitantes que la hospitalidad es norma en estas tie-
rras. Bajo él, Abdou, nuestro guia, conductor y traductor, nos es-
pera sonriente, nos ayuda con las maletas y nos acomoda en el to-
doterreno que nos llevara a las dunas mas espectaculares de
Marruecos.

na vez dejado atras el apabullante trafico urbano de Ma-

rrakech, se intercalan a ambos lados de la carretera las

suntuosas villas con piscina con casas de adobe rodea-
das de pequefios huertos y olivares. Dejamos atras sidis y aits,
pueblos marrones de casas de adobe coronadas por antenas para-
bélicas y, a medida que nos vamos acercando a Irhris, el paisaje
torna al tipico sustrato de rocas eruptivas y metamorficas forma-
das por gneiss, cuarcitas, esquistos y calizas. Atravesamos en Alto
Atlas.

De las kasbabs de la casta Glaoui, solo

crita que poco a poco se extiende, pero no tan intensa como para
impedir el pleno disfrute de unas ciudades en las que las mara-
villas surgen a borbotones. Un sonriente “al, sucran (no, gra-
cias)” es mas que suficiente para proseguir el camino sin haber
adquirido nada en la puerta de la tienda de turno.

La entrada a Tanger ha sido, por tanto, comoda, sin aglome-
raciones ni controles excesivos. En una primera aproximacion,
el visitante recoge un cimulo de sensaciones de cosmopoli y pue-
blo, de cultura europea y fuerte tradicion islamica, de refinamien-
to y tosquedad, un ambiente que mezcla la elegancia del marro-
qui instruido, poliglota y viajero con la picaresca del que se las
tiene que ingeniar para sobrevivir dentro de unas costumbres ob-
servadas casi a rajatabla y con unos recursos econdmicos infimos.

Pero no tenemos tiempo de profundizar en la vida de la urbe
que enamoro a tantos extranjeros que, como Paul Bowles, deci-
dieron quedarse a vivir aqui. Tanger tendréa que esperar. El
tiempo apremia y nos dirigimos a la estacion de ferrocarril, pro-
bablemente la més limpia y segura de Africa y una de las mas lim-
pias de Europa. Hemos de tomar el tren que nos llevara a Ma-
rrakech. Por unos 20 dirham (dos euros) se puede coger un taxi
que, apenas en cinco minutos, realiza el trayecto desde la termi-
nal maritima. Sea uno de los vetustos Mercedes Benz que ellos
llaman grand taxi o los igualmente anticuados utilitarios petit
taxi, 1o mas posible es que el conductor chapurre algo de espafiol
y nos amenice el recorrido, e incluso se preste a ayudarnos si con-
tamos con suficiente tiempo como para visitar la ciudad vieja an-
tes de la hora de salida.
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Esta edificacion era el hogar de T’hami el Glaoui, que
era el gobernador de Marrakech, a principios del
siglo veinte. la riqueza de la ornamentacion permirte
darse cuenta de lo poderoso de esta familia y de la
influencia que ejercia en todo este lugar.

Ambos lados de la carretera estan salpicados de vendedores
de fosiles y minerales, principalmente geodas, tan falsas en mu-
chos casos que se puede atisbar desde el interior del coche que
tanto brillo y tan vistosos colores no son obra de la naturaleza. Al
llegar a lo mas alto de Tizi-N’Tichka, a 2260 metros, un cortejo
de vehiculos turisticos espera el regreso de una nube de viajeros
ansiosos por fotografiar territorio amazigh, un paisaje impre-
sionante de montaiias peladas. Ya solo queda vegetacion en las
zonas mas bajas de los valles, bancales aprovechados por los pue-
blos imazhigen de la zona para cultivarlos.

El término bereber procede del griego barbaroi y del latin
barbarus, lo que deja claras sus connotaciones despectivas. Es
por esto precisamente que el término no esta bien visto y no es re-
conocido por la poblacion nativa, que nunca lo ha empleado para
referirse a ellos mismos. Esta palabra ha llegado a nuestros dias
através de los arabes primeros y posteriormente de los europeos,
los que se entiende han sido potencias colonizadoras en el norte
de Africa. Es por eso que el término amazigh ha sido el comiin-
mente empleado por los propios habitantes para referirse a ellos
mismos, teniendo la significacion de “hombre libre” (su plural
es imazighen).

Mas adelante encontramos el desvio hacia Telouet. La carre-
tera es estrecha, con un sinfin de curvas, baches y badenes, y se
hace pesada, pero el pueblo, el mercado y la fastuosa alcazaba
compensan con creces. Aparcamos en la plaza del pueblo y nos

de lentejas, aceitunas alifiadas, fajines de pollo y cordero, ensa-
ladas templadas de verduras, pizzas imazhigen, aromaticas man-
darinas y grandes dosis de té a 1a menta... Por fin nos deleita-
mos con las fragancias a cilantro, comino, anis, sésamo, tomillo
y salvia. El paisaje desde la terraza del restaurante Le Lion D’Or
acompafia a la perfeccion y el silencio reinante sdlo se rompe por
la débil llamada a la oracion desde una poblacion cercana, algo
redundante a lo largo de todo el viaje.

Y, como digestion, otra pista, aunque corta. Una decena de
kilometros en direccion a uno de los lugares mas hermosos que
habremos de visitar: Ait Ben Haddou. El ksar (ciudad amuralla-
da) de Ait Ben Haddou es uno de los mejor conservados de todo
el territorio marroqui. Al menos es el inico que goza del estatus
de Patrimonio de la Humanidad, declarado por la UNESCO. Si-
tuado al noroeste de Ouarzazate, la ciudad fue un punto clave has-
ta ya bien entrado el siglo XX, al ser parte de la ruta caravanera
que partia desde Marrakech via Telouet, lo que le proporciond
fama y prosperidad.

Llegamos mientras comienza a ponerse el sol y el cielo cam-
bia el azul intenso por un blanco sucio. Es entonces cuando aun
mas destaca esta mole marron, como moldeada en arcilla por unos
artesanos juguetones. Las viviendas de adobe, muy ornamenta-
das, se aglutinan dentro de una fuerte muralla defensiva refor-
zada por torretas. Estas construcciones son muy vulnerables al
paso de los afios y tienen que pasar por reformas cada pocos afios.

la de Telouet se mantiene atin en pie.

dirigimos a pie a visitar la alcazaba. Mucho antes de que se cons-
truyera la carretera entre Marrakech y Ouarzazate, la alcazaba de
Telouet, situada en una zona estratégica a orillas del rio Imaren,
formo parte de una serie de kasbahs, graneros y fortalezas amu-
ralladas que dieron cobijo al paso obligado de caravanas entre
ambas ciudades.

Fue esta una construccion amazigh del siglo IX, lujosamen-
te acondicionada para servir de residencia al sultan Thami el-
Glaoui, aunque posteriormente fue abandonada com consecuen-
cia de las luchas entre los muchos descendientes de la casta Glaoui.
Actualmente, entre los edificios en ruina de los siglos XVIII y
XIX, se conservan el harén y la sala de recepcion de la zona le-
vantada ya en el siglo XX, con una exquisita decoracion de ins-
piracion andalusi: decorados de estuco, capiteles cincelados, te-
chos de madera con motivos florales o geométricos y suelos de
azulejos.Un guia nos acompaiia en el recorrido por el edificio, al
mismo tiempo fortaleza y palacio. Las ventanas enrejadas dejan
ver los dominios del Glaoui.

a vuelta a la carretera general es de nuevo un sin fin de
curvas, baches y desvios para permitir que otros vehicu-
los puedan circular en direccion contraria. Solamente hay
espacio para uno y una ley no escrita dice que el mas grande tie-
ne preferencia. Se recomienda precaucion a aquellos que opten
por alquilar una berlina para recorren estas sinuosas carreteras.
El almuerzo, primer contacto real con la comida marroqui y
amazigh, supera con mucho nuestras expectativas. Sopa harira

Se estima que si una casa quedara abandonada no se mantendria
en pie mas alla de medio siglo.

A partir de los afios 50 del siglo pasado, el ksar empez0 a des-
poblarse cuando sus habitantes comenzaron a desplazarse a la otra
margen del rio debido a la facilidad de acceso en vehiculo. Que-
do asi, como tantos otros del sur marroqui, condenado a desmo-
ronarse como un castillo de arena soportando indefenso el per-
manente efecto erosivo del clima. Su declaracion de Patrimonio
de la Humanidad supuso la llegada de fondos que, junto con di-
versas iniciativas publicas y privadas, han conseguido frenar el
proceso de abandono e incluso invertirlo.

Aunque a finales de los afios ochenta apenas un par de fami-
lias vivian en la ciudad amurallada, en unos pocos afios la restau-
rancion de kasbahs y viviendas es evidente y son varias las fami-
lias que habitan el ksar, existen algunas tiendas de antigiiedades
y artesania, asi como estudios de artistas y, lo que es mas impor-
tante, los indicios de vida, plasmados en el demabular de burros
en las calles o la ropa tendida al sol, se vuelven a dejar sentir.
No obstante, se trata de una vida un tanto artificial, ya que el mo-
tor econémico de sus habitantes es el turismo y los que no ha-
cen de guias, son comerciantes de artesania o incluso ensefian sus
viviendas a cambio de la voluntad.

Ait Ben Haddou esta formado por un barrio aristocratico y un
barrio popular, asi como con una juderia. El barrio aristocratico,
situado en la parte baja del pueblo, lo forman seis kasbahs, con
una altura de hasta cinco pisos. Las casas populares son de una
o dos plantas y pueden tener un patio interior, habitualmente de
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unas dimensiones considerables, ya que suelen tener unos 200
metros cuadrados. La juderia es el barrio situado al extremo
este del ksar, y es el mas deteriorado al no haberse puesto en mar-
cha todavia ningun proceso de restauracion. Recientemente se ha
resturado también la medersa (escuela), aunque aun no se pue-
de visitar.

Al otro lado del rio Ounila se ha asentado una poblacion de-
dicada exclusivamente a la hosteleria y el comercio cara al turis-
ta. Guias por doquier se arremolinan a nuestro alrededor para ayu-
darnos a cruzar el rio a lomos de un burro a cambio de sumas que
oscilan entre los diez dirhams de los que gustan del regateo y
los cuarenta de aquellos que detestamos esa costumbre.

Fuera y dentro del ksar trabajan artistas que pintan cuadros
con té para luego colorear el dibujo quemando la hoja por el en-
vés. Es curioso observarles mover la vela con las manos y sus pin-
turas son realmente bonitas, en cuanto a lo naif de las composi-
ciones. Hahcine me vendio6 una de sus obras por 60 dirhams. En
las tiendas de antigiiedades es casi imposible encontrar esas au-
ténticas joyas que tanto anhelan algunos turistas, ya que a lo lar-
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go de los afios el expolio de cerraduras, candiles o ventanas del

ksar, algunas originales de la juderia con la estrella de David gra-
bada, han acabado casi con los materiales primitivos. Para los que
prefieran una buena reproduccion a un mal expolio cultural, atin
hay mercado, pues el betiin de judea hace maravillas.

Ait Ben Haddou es uno de los lugares mas cinematograficos
de Marruecos, junto con Ouarzazate, el Todra y el erg Chebbi. En
¢l se han rodado peliculas como La joya del Nilo, Gladiator, La
ultima tentacion de Cristo, Lawrence de Arabia, La momia o Ale-
jandro Magno. La puerta situada mas al sur del ksar es contem-
poranea y se costruy6 expresamente para que Michael Douglas
se estrellara con el avion en La joya del Nilo.

De vuelta a la carretera, seguimos rumbo a Ouarzazate. Por
su clima y paisajes, esta es la ciudad marroqui favorita de los ci-
neastas desde que en 1962 se rodaran varias secuencias de la afa-
mada Lawrence de Arabia, aunque la mayor parte fue rodada por
David Lean en Jordania. Aqui se han filmado grandes superpro-
ducciones y, para deleite de grandes y chicos, los decorados de
peliculas como Astérix y Obélix: mision Cleopatra, El cielo pro-

tector'y Gladiator, estan abiertos para visitarlos solos o acompa-
flados por guias. En los alrededores van asomando decorados
un tanto surrealistas: campanarios y templos romanos comparten
paisaje con estatuas egipcias, un templo tibetano e incluso el tem-
plo de Jerusalén a tamafio natural. Son parte de los decorados
de uno de los mas grandes estudios cinematograficos del mundo:
Atlas Studios.

Lallamada “puerta del desierto” es un lugar de transicion en-
tre las montanas del Atlas y el largo valle del rio Draa. Descan-
so para los comerciantes que viajaban en busca de los mercados
del norte, durante la ocupacion francesa se expandio considera-
blemente gracias a su caracter de plaza fuerte, centro administra-
tivo y puesto de aduanas. Su nombre significa en tamazigh “sin
ruido” o “sin confusion”, aunque como toda ciudad es necesario
separarse unos cuantos kildémetros para disfrutar de esa paz pro-
metida. Mientras, para pasar la noche, nos dirigimos al hotel La
Valleg, correcto en cuanto a sus instalaciones e impecable en cuan-
to a la amabilidad del personal, atento a compensar con calefac-
tores eléctricos la frialdad de los aposentos. La cena, protagoni-

Viajar horas consecutivas por parajes
monotonos, dia tras dia, cansa la mente mas
que los musculos. Cuando el viento impide la
conversacion los imazhigen se quedan a
solas con unos pensamientos que vuelan
rapidamente hacia el reino de la fantasia.

zada a partes iguales por un delicioso tajine de pollo al limoén, una
botella de vino de Mekness y el hipnético sonar de los bendires
o tambores imazhigen, surti6 el efecto deseado y facilito el des-
canso hasta la temprana hora de la mafiana siguiente en la que co-
menzariamos el trayecto a M’Hamid. Por cierto, Ouarzazate es
practicamente el ultimo enclave donde poder comprar algo de al-
cohol para celebrar el fin de afo. Vinos franceses, marroquies y
algin Rioja, amén de los licores habituales, atin se pueden adqui-
rir a precios razonables.

De nuevo en la carretera, el anti Atlas sorprende por su dra-
matico paisaje. Estos suelos viejos que separan las montafas
del desierto, atravesados por las barreras basalticas de Jbel Sagh-
roy Jbel Beni, son paradigma de la aridez desoladora de estas tie-
rras, incluso en los valles mas profundos. De pronto, en apenas
unas curvas, el erial muda en palmeral inmenso al acercarse a
Agdz, villa de ciudadela y fortin que se abre sobre el valle del
Draa, oasis magnifico bordeado por el desierto que se extiende
sobre una estrecha franja de casi 200 kildmetros de largo, hasta
poco antes del pueblo de M’Hamid.

El rio Draa nace de los arroyos Dades y Uarzazat, que tie-
nen sus fuentes en el Alto Atlas. Se abre paso entre los montes
Saghro y Siroua, en el macizo del Anti Atlas, hasta perforar el ca-
iion de Kheneg Taghia, a la salida del cual, y tras la ciudad de
Agdz, empieza el valle del Draa propiamente dicho, que duran-
te 200 kilometros constituye un oasis ininterrumpido de verdor,
contrastando poderosamente con las resecas y rojizas montafias
circundantes. Se trata de una larga y hermosisima sucesion de pal-
merales y de huertos cultivados, que estan jalonados cada cierto
tiempo por un buen numero de impresionantes construcciones de
adobe. Entre estas poblaciones destaca la moderna Zagora, famo-
sa entre otras razones porque en la puerta sur de la ciudad, al fi-
nal de su avenida principal, hay un cartel que reza: 4 Tombuctu,
52 dias (en camello, se entiende).

Defendidos por murallas, estos pueblos fortificados se ele-
van a orillas del desierto formando aglomeraciones de distinta
importancia y de muy original urbanizacion, con viviendas dis-
puestas en terrazas, decoradas con arcadas y balaustres, y pun-
teadas por esbeltas torretas con almenas. Los ksar del Draa fue-
ron construidos para defenderse de los invasores, pero su arqui-
tectura alcanza cotas insuperables de belleza, en las proporcio-
nes de sus masas y vanos, la pureza de lineas y los juegos de luz
y sombra de sus muros de adobe.

En un pasado remoto el Draa seria el rio mas largo de Marrue-
cos, si bien en la actualidad sus aguas se filtran en las arenas del
desierto cerca de M’Hamid y prosiguen su trayectoria de forma
subterranea, torciendo su rumbo y dirigiéndose durante mas de
600 kilometros hacia el Atlantico para desembocar unos kilome-
tros al norte de Tan Tan, en la costa atlantica.

Del bajo Draa provenia una tribu arabe llamada de los Beni
Saad, que al intervenir en el comercio caravanero del oro, fue ad-
quiriendo mas y mas poder econémico, hasta llegar a fundar
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una dinastia imperial, los saadianos, que expandié su poder por
todo Marruecos y batallé contra los incipientes intentos de co-
lonizacion de los portugueses. Las suntuosas tumbas de sus prin-
cipales sultanes pueden admirarse en Marrakech.

Los habitantes del valle del Draa son sedentarios pero han
sentido la influencia de los nomadas del sur marroqui. La po-
blacion esta compuesta por arabes y imazhigen de diversa proce-
dencia, a menudo mestizados con gentes de razas de piel mas os-
cura originarias del sur, quiza descendientes de esclavos traidos
de Sudan o Etiopia, y se estima que su numero llega a alcanzar
los 80.000 habitantes. Existen también pequefias comunidades
de judios en las mellahs (o juderias) de algunos pueblos.

La vida de estas poblaciones depende totalmente de las aguas
con que el Draa irriga este inmenso oasis longitudinal. El cultivo
predominante en sus riberas son las palmeras, productoras de da-
tiles de la apreciada variedad boufeggous. Se cosechan asimismo
cereales, legumbres y alheria (henna). En el palmeral crecen ade-
mas diversos arboles frutales: higueras, tamarindos, laureles y
comenzamos a ver los primeros ejemplares de acacias que anun-
cian el gran sur. Se intercalan cultivos de habas con pequeiias par-
celas de un verde intenso y un aroma inconfundible que nos re-
cuerdan por qué el té con hierbabuena es tan comun.

agora es la capital de la provincia que lleva su mismo nom-

z bre y se separ6 de Ouarzazate a finales de los afios 90
del siglo XX. Viven en ella cerca de 40.000 personas, cre-

ciendo a un ritmo desmesurado. La ciudad, tal y como la conoce-
mos hoy, se fundé en época colonial francesa como centro admi-
nistrativo de la region, junto al ksar de Amezrou, que toma su
nombre del monte bajo el que se asienta. Fue construida junto a
las ruinas de una antigua fortaleza de la época almoravide, de la

que se pueden observar alin restos de sus murallas en la ladera del
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Lahamada (lahmada) es un frégil ecosistema esculpido por rugientes
vendavales, implacables vientos que azotan el desierto y convierten su
aire en una cortina de arena tan densa que el sol del fondo no es més
que un disco palido al que se puede mirar directamente.

Para sentir la amabilidad del valle del Draa es necesario pasear por sus
caminos, los mismos que toman los i7zazhigen para acceder alos
huertos. La sombra de las palmeras, la cercania del agua y el pastar del
ganado permiten reconciliarse con la aridez aterradora del desierto.

Los imazhigen son, como todos los pueblos seminémadas, recios
trabajadores, buenos comerciantes y sensatos ahorradores, pero, en
los habituales momentos de diversion, se muestran sin pudor amantes
del baile, las canciones y las palmas.
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Jbel Zagora. Esta urbe es un punto clave dentro de cualquier
circuito de los muchos que recorren el pais por las posibilidades
que ofrece. Se puede ir o volver desde la pista del lago Iriki via
Tagounite o M’Hamid; el Sagrho por N’kob, la zona esteparia de
la carretera nacional N12 desde Rissani; Ouarzazate, por la pista
de Tazzarine o incluso por Taouz a lo largo de la zona fronteriza
con Argelia.

Son por tanto sus calles en determinadas épocas del afio un
hervidero de amantes de los viajes en todoterreno, vestidos de ex-
ploradores, con sus taharamt (turbantes imazighen) multicolo-
res, comentando las penalidades de tal o cual pista prohibida. Sin
embargo, hay que recordar que en los ergs o zonas de dunas y muy
especialmente en las lahmadas o hamadas, desiertos pedregosos,
hay carteles que recuerdan lo fragil del terreno que se atraviesa,
lo importante que es no salirse de los caminos establecidos y que
abrir nuevas pistas es alli tan dafiino para el medio ambiente como
cortar un pinsapo en la Sierra de las Nieves de Malaga. A pesar
de ello, durante nuestro viaje nos cruzamos con multitud de ex-
cursiones espafiolas que cruzaban las zonas pedregosas por mil y
un caminos e incluso grupos cuyos integrantes se abrian en aba-
nico para asi no tragar el polvo levantado por el todoterreno
precedente. Mas tarde esos mismos turistas se indignaban en
los hoteles porque no se separaban los residuos.

unos 22 kilometros al sudeste de Zagora, por la carre-

tera nacional camino de M’Hamid, se encuentra el

pueblo de Tamegroute, construido con la organica inte-
ligencia de aquellos que han de protegerse de las tormentas de
arena. Las casas sin ventanas al exterior y con apenas unos ven-
tanucos a los estrechos pasillos interiores embutidas en calles se-
misubterraneas le otorgan un aspecto casi fantasmal. Tame-
groute es un antiguo centro religioso, célebre por la biblioteca de
su zaouia (escuela coranica), donde se guardan coranes y manus-
critos sobre piel de gacela. Algunos talleres alfareros, casi en la
calle, hacen piezas verdes y marrones, obteniendo los colores
mezclando manganeso y cobre para el primero, y antimonio y co-
bre para el segundo.

A partir del siglo XI esta localidad se convirtié en un impor-
tante centro religioso por donde pasaron muy probablemente mu-
chos manuscritos camino de Al-Andalus. Actualmente es lugar
de paso de turistas que transitan hacia el Sahara para disfrutar
de las espectaculares y proximas dunas de Tinfou o hacia el erg
Chegaga, desierto adentro.

La poblacion esta formada por una serie de ksour interconec-
tados, las viviendas tipicamente imazighen a modo de colmena.
En el centro se encuentra la zaouia Naciria, de tejado verde. Esta
zaouia esta formada por una mezquita, una madrasa para estudiar
el Coran, la tumba de su fundador, y una famosa biblioteca que
durante mucho tiempo fue una de las mas ricas del norte de Afri-
ca. En el siglo XVII el maestro musulman Sidi Muhammad bin
Nasir al-Drawi fundé aqui la orden sufi de los naciries. Esta
hermandad cree que sdlo se puede entender el Islam a través del
estudio profundo del Coran, y por eso da tanta importancia a las
bibliotecas. La zaouia esta cerrada a los no musulmanes y con-
tinta siendo un lugar de peregrinacion para las personas necesi-
tadas y los enfermos que buscan la baraka (bendicion) del sheik
naciri.

A la entrada del pueblo los guias locales detectan la llegada
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Las dunas del erg Chegaga, especialmente
la Lahbidia, de unos 300 metros de altura,
se alzan y descienden como si estuvieran

vivas, desafiando al tiempo, de
una forma a la vez pacifica y, en su
desolada soledad, aterradora.

de forasteros. Algunos comentan que la biblioteca sé6lo se puede
visitar de su mano ya que tinicamente ellos pueden pedir la llave.
Por 150 dirhams ensefiaran la biblioteca, los ksour, la zaouia y la
alfareria local. Como contamos con un guia, dejamos plantados
a los advenedizos y descubrimos que la informacion no es cier-
ta: tan solo hace falta ser paciente, refugiarse del calor en el pa-
tio de la zaouia y esperar a primera hora de la tarde a que abran
la puerta de la biblioteca para visitarla.

La biblioteca esta situada en un edificio nuevo de una sola
planta. Alberga 4.169 manuscritos, todos ellos originales, algu-
nos de los cuales estdn encuadernados en piel de gacela. Abarca
las mas diversas disciplinas: Derecho coranico, Poesia arabe y
amazigh, Historia, Algebra, Genealogia del Profeta, Medicina,
Botanica, Gramatica, relatos de peregrinaciones a La Meca,
diccionarios, asi como coranes finamente decorados. Hay libros
del siglo XI procedentes de Cordoba y Toledo, y otros que fueron
adquiridos en lugares lejanos como Persia o Afganistan. Casi to-
dos ellos estan ordenados en estanterias tras puertas de vidrio,
pero algunos se exponen en cajas de cristal. A pesar de lo vetus-
to del mobiliario que protege estas joyas, el estado de conserva-
cion de los documentos es excelente gracias a la naturaleza ex-
tremadamente seca del clima.

La visita es conducida por el bibliotecario jefe, Kalifa, traba-
jador de 86 afios que lleva media vida en la biblioteca y estd a pun-
to de jubilarse. Su discipulo, Rachid, de 26, invita a los visitan-
tes a dejar un donativo en dirhams, euros, ddlares o cualquier mo-
neda convertible. En el patio de entrada, unos hombres rehabili-
tan el suelo de ceramica con cuidado y dedicacion, cortando pie-
zas de baldosines con unas pequefias tenazas para crear formas
geométricas que recuerdan las de la Alhambra ganadina.

Durante la obligada visita a la alfareria, de nuevo, hay que re-
gatear. Una buena estrategia es, elegido el producto que nos gus-
ta, no mostrar interés al principio. Preguntad por un par de obje-
tos antes, los cuales no se compraran, y plantead un regateo es-
tando plenamente convencidos de que no os lo llevaréis. Tras lo
que parece toda una vida de regateo sin llegar a buen fin, mostrad
que ya bajo ningun concepto queréis ese articulo y tras amagar el
abandono de la tienda pasais a pujar por el que en realidad os gus-
ta. Este método no esta mal, pero tiene doble filo: cabe la posibi-
lidad de que al final os vayais con tres articulos, de los cuales dos
no queriais, y esto es porque en Marruecos un comerciante le ven-
deria la luna a Dios si Dios entrara en su establecimiento. Al fi-
nal me llevo un pequeifio cuenco por el disparatado precio de 30
dirhams, lo cual deshace cualquiera de mis teorias, si bien me con-
suelo diciendo que es una forma de colaborar con la cooperativa.

La carretera se va estrechando paulatinamente a medida que
nos acercamos a M’Hamid y, tras un puerto de montafia con mag-
nificas panoramicas al arido valle y al palmeral de Draa que he-
mos dejado atras, entramos en un pueblo en el que la amplitud y
la tonalidad de su urbanismo deja patente la cercania al desier-
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to. Apenas a unos pocos kilometros de la frontera con Argelia, las
primeras dunas que se elevan entre los palmerales dan la bienve-
nida al visitante, le introducen paulatinamente en la desolacion
desértica y le recuerdan que sea entre un mar de dunas, en la ge-
lidez de la tundra, en la frondosidad de la selva o en la tenebro-
sas profundidades del océano, el ser humano es insignificante y
que su falta de humildad se paga con el precio mas alto: la muer-
te. El desierto es grande, mas grande que todo segun reza un di-
cho local, y para sobrevivir a sus caprichos la gente ha aprendi-
do a confiar en un orden superior. Cuando se enfrenta uno con el
Sahara y sus mas de nueve millones de kilometros cuadrados, una
superficie cercana a la de Estados Unidos, la intervencion divi-
na no es nunca un mal recurso al que acudir.

Es por ello que nuestros guias se someten a los designios de
su dios y repiten con asiduidad inshallah (si Alé quiere), por-
que creen firmemente que so6lo Ala puede ayudar a cruzar ese in-
menso desierto para regresar a casa. Sujetan con empeflo las, a
simple vista, endebles monturas a los dromedarios o camellos
arabigos y ayudan a los turistas a montar sobre estos indomitos
animales, muy proclives a la queja y al resoplido, y a la pregun-
ta de /esta usted seguro de que esto no se va a caer? responden
con el consabido inshallah.

si debio quererlo Ala, porque llegamos a erg Lihoudi sa-

nos y salvos, con ciertas molestias en el coxis, pero fe-

lices por haber podido asistir a una magnifica puesta de
sol sobre la joroba de un camello mientras las dunas, cada vez
mas altas, cubren el horizonte. Alli, en el campamento de peque-
fias construcciones de adobe, merced a una crepitante hoguera
y a una suculenta cena a base del sabroso tajine, acompaiiado
de aceitunas, higos y datiles, bajo un cielo iluminado por la
luna llena, no cabe sino celebrar que el desierto nos ha dado otro
dia de vida y acompafiar las palmas de nuestros amigos imazhi-
gen al compas de flautas y tambores.

Tras pasar la noche comodos y templados gracias al natural
aislamiento del adobe, nos levantamos al despuntar el dia para
disfrutar de nuestro primer amanecer en el desierto. El sol que
nace en el horizonte es una bola de fuego que permite descifrar
con mayor facilidad el devenir de las dunas, sus avances y el mo-
vimiento de los seres vivos sobre su superficie. Sea un camello,
una collalba o un escorpion, si no hay viento, la duna graba
todo aquello que la roce. Su recuerdo es efimero sobre la arena,
pero perenne en la memoria. A las siete y media de la mafiana, a
50 minutos en dromedario de M’Hamid, erg Lihoudi es ese lu-
gar en el que todos queremos despertar, dominado por un silen-
cio que exige cambiar la voz por el susurro y exento de aromas
determinados gracias a lo limpido del aire. Se requieren, al me-
nos, unos minutos para tomar conciencia de que uno es solamen-
te un visitante y no es parte de las dunas, las palmeras y el azul
del cielo, un azul tan intenso que abruma.

Casi que apetece echar a andar hasta llegar a erg Chegaga,
sino fuera porque los mas de 50 kilometros que separan Lihou-
di de las grandes dunas son de una aridez extrema, s6lo interrum-
pida por un oasis que aflora en lo mas hondo del cauce de un arro-
yo seco la mayor parte del afio. Alli, ante la curiosa mirada de un
grupo de lavanderas cetrinas que se alimentan junto a un charco
y bajo una de las tltimas acacias que veremos antes de abando-
nar todo vestigio de vegetacion, almorzamos pollo a la brasa, en-
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Perderse por las callejuelas de la medina
de Marrakech es algo que nunca se olvida.
Es esa primera vez, cuando en lo mas
profundo de tu cerebro europeo resurge el
vivir la vida de tus antepasados. Es como
éramos, la supervivencia del dia a dia.

salada marroqui y mandarinas hasta hartarnos, y emprendemos
de nuevo rumbo a las dunas. Erg Chegaga, hogar de los imazhi-
gen semindmadas Ait Atta, se extiende sobre unos 40 kilometros
entre la cordillera del Jbel Beni al norte y el desecado lago Iriki
al suroeste, que podrian ejercer de limites.

Los campamentos levantados para los turistas se inspiran en
las tiendas ndmadas y son el Ginico recurso acondicionado para
pernoctar. Alli, protegidos de un persistente viento del oeste
que moldea las dunas y se cuela por entre los resquicios que de-
jan las telas que cubren las tiendas, se impone la mole de arena
de la duna Lahbidia, de unos 300 metros de altura, desafio para
los que gustan de alcanzar cumbres.

Una vez cumplido en deseo de andar descalzos sobre la duna
y rodar por sus pendientes como ese nifio que pierden todos los
poetas, el sol amarillo se tifie carmesi y va dejando paso a la
claridad de esta luna llena que nos ha acompafiado todo el viaje.
Comienzan a sonar los tambores bendires de los musicos, nati-
vos de M’Hamid, que pasaran toda la noche amenizando la fies-
ta con sus clarinetes ghita y las castafiuelas grageb.

El festin es mas propio de la exuberante Europa que de la par-
quedad amazigh, pero 2010 sélo llegara una vez y entre el des-
pliegue gastrondmico de sopa, un asombroso cous-cous y mas
cordero asado del que seriamos capaces de comer aunque nos lo
propusiéramos; el efecto del cabernet-merlot de Mekness y el sur-
tido de licores varios que despliegan los otros viajeros, la noche
pasa de magica a inolvidable, mientras los canticos regionales y
la exaltacion de la amistad interétnica alcanzan niveles nunca an-
tes vistos. Se acerca la luna a las estribaciones occidentales del
Jbel Beni cuando se acallan las musicas, los brindis y las pal-
mas y solamente el grufiido lejano de algiin dromedario rompe el
redundante batir del viento en la arena. ;Sera este afio nuevo bon-
dadoso? Inshallah.

era que la reducida humedad ambiental favorece la eli-

minacion del alcohol o que la vision del sol inundando el

desierto dilata los sentidos por encima de cualquier resa-
ca, pero la temprana mafiana del 1 de enero amanece sonriente
como nosotros. Por desgracia, tras el desayuno, abandonamos erg
Chegaga para dejar las dunas e internarnos en el desierto pedro-
goso, vasto y requemado, exento de puntos de referencia que nos
indiquen donde estamos y a donde vamos, surcado de caminos
abiertos por turistas irresponsables que se entrecruzan una y otra
vez, como una inabarcable autovia de mil y un carriles. La cerca-
nia del lago Iriki se vislumbra gracias a que el nimero de piedras
ennegrecidas por el despiadado sol va disminuyendo.

(Por que se le llama lago? pues porque lo fue hasta hace bien
poco. El lago Iriki era donde iba a morir el rio Draa, al menos
en su cauce superficial, ya que sigue su transcurso subterranea-
mente hasta desembocar en el Atlantico. En la estacion lluviosa
era una zona empantanada de agua salobre que se secaba en ve-

rano. Tras la construccion de la presa de Ouarzazate, el caudal del
rio Draa disminuyd y hoy muere entre las poblaciones de Zago-
ray Tagounite, dependiendo de la pluviosidad del afio. Asi el lago
Iriki dejo de ser una zona pantanosa para convertirse en una
sebka o chott.

La impresion que siente el viajero al encontrarse en ese para-
je es de libertad. A excepcion de al norte, donde te encuentras el
Jbel Beni, mires a donde mires la vista se te pierde en un horizon-
te absolutamente plano. El suelo es de arena endurecida con una
fina capa de sal procedente de la desecacion del lago, aunque han
proliferado pequefios campos de dunas en continuo movimiento
por su superficie.

En esta zona es facil encontrarse con pequefias bandadas de
gangas y ubaras, aves esteparias, hermanas pequeilas de nuestras
avutardas, y que gracias a su plumaje, se camuflan perfecta-
mente en estos parajes. Si se gusta de la observacion de aves, es
facil contemplar al gorrion sahariano, al escribano sahariano, el
alcaudon real (que utiliza las espinas de las escasas acacias como
despensa), y diversas clases de collalbas. Pasado el Iriki y justo
debajo de una construccion en un cerro al norte la pista nueva-
mente se separa en varias, que convergen en las estribaciones
de Foum Zguid, nuestro primer contacto con el asfalto tras casi
200 kilémetros de arena y piedras.

El camino de vuelta a Marrakech se torna algo aburrido. La
parada en Tazenakht nos permite disfrutar de la original artesa-
nia imazhigen en materia de alfombras, recordar el tedioso re-
gateo y disfrutar de un almuerzo a base del consabido tajine, del
que comenzamos a percibir las diferencias de textura y condiman-
tacion, y las deliciosas mandarinas.

Tras cruzar el Atlas de sur a norte, llegamos al cadtico Marra-
kech ya de noche y derrengados por el viaje. De nuevo, una agra-
dable sorpresa. El hotel en la medina, riad, donde dormiremos es
una pequea joya escondida entre callejones estrechos y oscuros
adarves. Riad Chi-Chi es otro tipo de oasis. Sus cinco habita-
ciones son el escenario perfecto para disfrutar de un reparador
descanso que nos prepare para una jornada recorriendo las intrin-
cadas callejuelas de la medina de Marrakech.

Porque si hay algo que es imperdonable perderse al visitar
la capital imperial de Marruecos, también llamada la ciudad roja,
es la medina y la plaza de Jemaa El Fna. La aventura comienza
en ese momento. Como si nos remontasemos en el tiempo, las re-
ferencias cambian, ya no es cuestion de kilometros recorridos. En
un instante, es el pasado el que resurge, con los narradores y los
artistas callejeros, los encantadores de serpientes y los magos que
ofrecen pociones y remedios secretos. A poca distancia, en la fuen-
te Chrob ou Chouf, cerca de la mezquita Ben Youssef, una de
las inscripciones cinceladas invita al viandante “a beber y ver lo
que va a ocurrir” (chrob ou chouf).

Ecos y aromas embelesan. El estruendo de la moto y el estré-
pito del carromato que pide paso urgentemente, la sonrisa comer-
cial del vendedor de souvenirs y la adusta mirada del comercian-
te de productos que s6lo compran los locales; el perderse por en-
tre las callejas es volver a la infancia, descubrir un tesoro en cada
esquina. Incluso al entrar en la zona menos turistica, cuando los
luminosos puestos dejan paso a pequefias y destartaladas tiendas,
uno percibe la vida intensamente. Es como éramos hace no tanto
tiempo. La supervivencia del dia a dia.

Una vez disfrutado a fondo el inmenso zoco que es la medi-
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na, bien a la vista, se erige el emblema de la ciudad: el espléndi-
do minarete de la mezquita de la Koutoubia. De estilo hispano-
morisco, esta obra maestra del siglo XII sirvio de fuente de ins-
piracion para los constructores de la Giralda de Sevilla. Los en-
amorados del Oriente eterno no deben escatimar una visita al es-
pléndido palacio de la Bahia, donde apartamentos de lujo y pa-
tios secretos se alternan en un refinamiento puesto en relieve por
unos jardines de estilo andalusi ciertamente sorprendentes. No
muy lejos de aqui, se erige el museo Dar Si Said. Este palacio bien
merece una visita por su riqueza arquitectonica. Dedicado al arte
marroqui, permite sumergirse en el corazon del estilo de vida del
pais para conocer hasta sus detalles mas cotidianos. Un suefio he-
cho realidad para todos aquellos a los que les gusta aprender, sen-
tir y experimentar.

Sea donde sea, no hemos de olvidar tomar un momento para
contemplar y escuchar, porque Marrakech es un paraiso para
los sentidos, lejos de la comoda uniformidad de nuestras ciuda-
des europeas, si bien tan segura para el visitante que un escritor
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espafiol amante de la ciudad y al que se puede ver sentado habi-
tualmente en una de las cafeteria de la plaza de Jemaa El Fna, sue-
le decir que es probable que cuando el gran publico perciba que
puede pasearse con tanta tranquilidad por los zocos de Marrakech
como por un mercadillo de Benidorm, Marruecos vea crecer su
turismo con la misma intensidad con la que rezan sus muecines
desde lo alto de las mezquitas.

Nuestra ultima noche en la capital amazigh, bajo un cielo cla-
ro de luna enturbiado por el humo de los puestos de comida, re-
cordamos los sonidos del desierto y de los cantos imazhigen, ex-
trafia fusion de arabe musulmaan y africano animista, que ha-
blan a la vez de amor y sometimiento, de entusiasmo por la vida y
resignacion por las calamidades. Aunque me pese, estoy de acuer-
do con ellas. En lo que se refiere al Sahara, o a cualquier otro lu-
gar, tienen razon. Las personas mueren, la vida continua y a veces
conviene recordar que lo tnico a lo que cualquiera de nosotros de-
beria aspirar es a un trago de agua y un poco de sombra. El resto
depende de fuerzas mucho mas poderosas. Inshallah. R

Si los enamorados de las
sensaciones van a disfrutar de
los aromas y los ecos de la
medina, los amantes del
consumismo se sentiran
pletdricos de felicidad. Los
zocos de la ciudad imperial
venden casi de todo, desde
esos objetos que tanto
demandan los turistas (vasos
para el té, alfrombras,
babuchas, chilabas o
artesania bellamente
elaborada) hasta una fuente
de dos metros, una pastilla de
turrén o la gema mas brillante
del Alto Atlas.
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